昔、実家で猫を飼っていて、
その猫は迷い猫だった。
実家に迷いこんだ猫は庭先にしばらくの間居ついていたのだけれど、
雨がひどく降った冬のある日、母が家の中に入れて、
それからうちの猫として飼うことになった。
猫はおとなしかった。
すでにうちでは子犬を部屋の中で飼っていたのだけれど、
猫と子犬がケンカをするということはなかった。
猫は夏になるとセミをくわえて帰ってきた。
ハトをくわえてきたこともある。
そのときはさすがにびっくりした。
猫はどういうわけかわたしにあまりなつかず、
子犬のほうがなついてくれていた。
猫をなでたりするけれど、
猫はどこか遠慮がちで、ものすごく仲が良いという関係にはなれなかった。
猫はおとなで、
でも、ホントはもっと甘えてほしかった。
子犬はわたしだけでなく実家の家族誰にでも甘えた。
猫はうちにあとから来たせいか本当に遠慮深くて、
実家の二階の出窓が猫の指定席だった。
出窓から外を眺める猫。
猫はいつもセンチメンタルだった。
黄昏の空とレースのカーテン、そして猫。
実家の母が言うには、
近所の家の飼い猫で、
そこはおばあさんが一人で住んでいて
そのおばあさんが亡くなって、
猫はひとり残されたんじゃないかと。
ひとり残された猫。
正確には一匹残された猫だけれど、
ひとり残された猫でいいと思う。
猫は家族だった。
冬の雨の日、家族になった。
私が実家を出てから
猫は死んだ。
老衰だったようで、
静かに眠るように息をひきとったらしい。
私は猫の最期に立ち会うことはできなかった。
それが今でも心残りだ。
今みたいに携帯にカメラ機能もデジカメもなかった頃だったので、
猫の写真はほとんど残っていない。
猫が生きているうちにもっと写真を撮っておけばよかったと思う。
数少ない猫の写真は大切にしまってある。
センチメンタル猫。
黄昏色に染まった空。
レースのカーテン。
出窓から外を見る猫。
静かでおだやかな猫だった。
